“桥”不仅是我们走过的建筑，

诗歌、电影、音乐、哲学，甚至人类自己都是“桥”，

本书是跨学科研究精彩佳作，

带你进入“看桥不仅是桥”的超越境界。

《每一座桥都连接着另一个世界》

〔美〕托马斯 · 哈里森 著

刘云雁 译

平装（单色印刷），400页，定价：85元

ISBN：978-7-100-24059-8

展开剩余89%

★ 获《选择》、斯坦福大学、康奈尔大学等媒体或机构力赞

★ 从古至今、遍访欧亚美非，讲述“桥”在人类历史、社会、文化、艺术中的诗意与哲思

★ 将“桥”之意象纳入九大主题，突破对“桥”的认知

★ 72幅插图让内容生动、立体、有趣

★ 散文式的优美笔调，翔实的资料，跨学科的精彩佳作，视野广阔、令人叹为观止

内容简介

菲利普·拉金写过：“我们总是以桥为生。” 桥梁代表着我们想要连接起地理的断裂、沟通不同文明的渴望，正是这些渴望还没完全实现，才让桥梁成为这么让人激动的景观，而正是这种连通的特性使“桥”超越了物理形态，在不同领域衍生出多样的含义，诗歌、电影，乃至人类本身都可以成为“桥”，因此书中的“桥”也包含种种具有沟通与联系作用的“桥式”事物。

本书呈现了“桥”或“桥式”事物在建筑、神话、文学、艺术、历史、政治和哲学叙述等领域的丰富图景，将“桥”的诗意与哲学维度纳入九大主题探讨。作者用清晰易懂的文字、优美流畅的散文笔调往返于不同的时间和空间，全景式地描述了“桥”的不同意义与价值，思考它们为何诞生，又通往哪里；为我们讲述关于有形的与无形的、现实的与想象的桥梁的令人心醉神迷的故事。

本书内容涉及的知识领域十分广泛，资料翔实可靠，丰富的插图也为本书增添了许多趣味，读者可借由此书，对“桥”这一意向有全新的认识。

作者简介

托马斯·哈里森（Thomas Harrison），加州大学洛杉矶分校欧洲语言与跨文化研究教授，著有《散文学:康拉德、穆希尔和皮兰德娄》《1910: 不和谐的解放》，编有《尼采在意大利》《当代意大利诗歌的本体论与参考》等作品。

译者简介

刘云雁，浙江大学博士，执教于湖南师范大学外国语学院，著有《中国莎剧翻译群体性误译研究》，译有《金刚》《大城小爱》《花园的欢沁》《自然的欢沁》等作品。

目录

插    图     / iii

前    言     / 1

第一章 神之造桥     / 17

第二章 桥上人生     / 57

第三章 音乐之桥     / 101

第四章 桥上的兄弟与敌人     / 139

第五章 文辞之桥     / 163

第六章 桥如绞架     / 193

第七章 尼采之桥     / 227

第八章 海桥与自我     / 251

第九章 断  桥     / 281

致   谢     / 317

注  释     / 319

参考书目     / 343

译名对照表     / 373

译后记     / 389

在本书中，我们将看到：

· 多样的桥梁：美国彩虹桥、日本天桥立、伦敦老桥、中国万安桥、新加坡波浪桥、意大利圣天使桥……

· 精彩的故事：鹊桥传说、皇室哀歌、中世纪造桥献祭、奈何桥、天神崇拜……

· 丰富的文学与艺术：《神曲》《荒原》等名著，但丁、卡夫卡、艾略特等大家，音乐，电影，诗歌……

· 深刻的思考：尼采、海德格尔等哲学家的思索，移民困境，跳桥自杀等社会问题，脑桥结构……

· 难忘的历史：中世纪桥斗、“一战”与“二战”、薛西斯造浮桥，政治隔离……

《每一座桥都连接着另一个世界》

〔美〕托马斯·哈里森 著，刘云雁 译

一、桥是什么或者应该是什么？

世间有许多关于桥梁的精美篇章，娓娓述说着建造的艺术、神话与传说，以及桥梁的文学艺术价值。然而，极少有这么一本书，深入思考桥之于人的生命体验。不知人们建造桥梁或在桥上穿行之时，到底在想什么？又是什么使得桥之所以为桥？

无论身在何方，我们都与自己的家庭、事业和曾经走过的道路紧密相连。21世纪以来，这条纽带不断延伸，与无穷无尽的网络和日常环环相扣，促进了人际交流，带来了前所未有的机遇；但另一方面，极度开放也意味着失控。缺乏界限与毫无限制的开放如此令人不安，人们不禁发出了限制沟通的呼声。对我们中的许多人而言，联系越密切，我们越容易对外界的来访感到焦虑；连接人心的桥梁反倒成了交流的障碍。门外，一道道桥沟通天下；内心深处，我们的主观世界究竟想要建起怎样的桥？桥是这个时代特有的问题，我们需要好好想想，桥是什么或者应该是什么。

有人说，桥梁如此超凡脱俗，必是天人的创造，文学作品中时有桥的影子。也有人说，大自然布满不可逾越的河流、不可攀登的山峰，一切存在皆有来由；不知何等邪恶的力量才能飞架高桥，干涉自然的秩序，满足人类的欲望。视角不同，看到的世界也大相径庭，真不知到底是天使之桥，还是魔鬼之桥；是实体之桥，还是精神之桥。世间第一座桥也许只是小溪上横着的一截木头，便于人们去远方寻找食物。桥虽小却意义重大，连接广袤的海陆，沟通公路与船舶。

与实体桥梁相比，精神的桥梁不那么显眼，但同样至关重要。实体之桥与精神之桥之间，就像神性之桥与魔性之桥一样界限模糊。商业之桥与战争之桥比柏拉图或康德的著作对人类思维的影响更大。罗马巨大的石桥不仅将兵力推进欧洲，而且植入了“世界之都”（caput mundi）的意识形态。

每一座桥梁，同时兼具物质与精神属性。更进一步，文化本身就是一座桥，一座由成千上万连接构件组成的桥。哲学家尼采将人生比作深渊上的悬绳，一头连着原始自然，另一头则是人类期待的自然。人类既是文化的创造者，又是文化的产物，与其说是像一道由无数拉紧的线编织成的悬绳，不如说是绳上的过客。踏上一座桥，就踏上了目的不甚明确的前程，若隐若现的目标推着我们往前走。

二、将“桥”之意象纳入九大主题，突破对“桥”的认知

本书分为九章，作者从文学、生活、音乐、战争、语言、灾难、哲学、国家发展、社会九个不同方面讲述了具体的桥梁和“桥式”事物在人类发展历程中的不同表现和意义。

本书第一章“神之造桥”和第六章“桥如绞架”都讨论了桥向外部延伸的意义。不仅研究了精神桥梁的不同形式，如美洲土著的彩虹、中日传说中牛郎织女的鹊桥、卡夫卡的无往之桥；还讲述了从古至今与世界著名桥梁相关的政治、社会事件，如通向哈德良陵墓的埃利安桥、美国的金门大桥等。造什么桥取决于我们如何解读自己身处的桥，第二章“桥上人生”将“桥”这一过渡空间视为人生最终的居所。寻求救济与提供庇护的瞬间，人们的情感相连如桥。

第三章“音乐之桥”中以蓝调音乐为例，探索音乐跨越性别、种族和大陆界限的历史起伏。该章初始就将音乐当作普通的听觉现象，从感觉上将不在场的事物拉近，允许身体通过声音来进入其主体性。听音乐的过程，就是对入耳的声音及其目的解码的过程。聆听、阅读和写作往复交织的空间就是思想的空间，我们遨游其间，想象、回忆并决定未来。

第四章“桥上的兄弟与敌人”认为，文化交流的社会历史条件在很大程度上既是集体立场形成的基础，又是其挑战，尤其是在有争议或者共享的领土上，例如南斯拉夫战争时期的巴尔干地区，或者奥斯曼土耳其与其基督教邻国之间纠纷不断的边境。第五章强调“文辞之桥”，尤其关注散文与诗性表达，认为表达方式越有新意、越经过深思熟虑，就越能超越词语本身的意义，深入描述隐喻的内涵。隐喻的追寻之中涌现出许多双语和跨语言作家，这在第八章“海桥与自我”中进行了专题讨论，通过研究亚得里亚海的跨文化空间，发现看似简单直接的自我表达，本质上却回避了不同语言文化之间的智性协调。

第七章“尼采之桥”则主要聚焦“桥”的哲学意味，一个世纪以来，有一句话一直回荡在无数人耳边：“人类是一道绳，系在动物与超人之间——一道悬在深渊上的绳……人之伟大在于，他是桥而非终点。”想要理解视绳桥为人类存在基础的说法，必须了解尼采的哲学观，以及那个时代对桥的看法。第九章“断桥”则讲述了第二次世界大战摧毁实体桥梁，冷战建起围墙，以及欧盟重新搭桥等历史故事。

这九个篇章就像九座风格各异的桥梁，共同构建起关于人类连接与隔阂的叙事。从神话到现实，从集体到个人，从具象到抽象，这本书让我们重新思考：在这个充满“连接”的时代，我们是否真的懂得如何跨越具体与抽象的鸿沟？

三、散文化的优美语言，72幅高清插图

本书原版自美国芝加哥大学出版社，作者托马斯·哈里森是美国加州大学欧洲语言与跨文化研究教授，具有深厚的学术修养，作者学术功底扎实，文学素养极高，散文化的流畅表达带来高级的阅读享受，将丰富的思考和迷人的历史蕴含其中。译者刘云雁执教于湖南师范大学外国语学院，译文准确、自然、灵动、优美。

发布于：北京市